Max DAIREAUX 
(1883-1954) 


TIMON ET ZOZO (1910) 
suivi de 


TIMON LE MAGNIFIQUE (1920) 


TARNHELM EDITIONS 
Morrisville, NC. 


In memoriam Max DAIREAUX, 
romancier de génie qui n'a rien 
à envier à Marcel PROUST. 


JMRS 


Max DAIREAUX, notice biographique 


Max DAIREAUX est né à Buenos Aires le 18 juillet 
1883, fils de l'avocat et écrivain français Emilio 
Daireaux et de Mme Amalia Molina Regueira, d'origine 
argentine, issue d'une famille vivant de longue date à 
Buenos Aïres. Après avoir terminé ses études à Buenos 
Aires, en 1902, il s'installe avec ses parents et ses sœurs 
à Paris, où il complète sa formation en sortant de l'École 
Supérieure des Mines de Paris avec le titre d'Ingénieur. 
Cependant, dès son plus jeune âge, il se consacre 
pleinement à sa vocation littéraire, publiant en 1906 son 
premier recueil de poèmes, Les Pénitents Noirs. 


Ses préoccupations littéraires conduisent Max - ainsi 
qu'un groupe de jeunes écrivains et artistes (Pierre 
Parent, Marcel Plantevignes, Reynaldo Hahn) - à établir 
une relation sociale et littéraire étroite avec Marcel 
PROUST qu'il côtoie assidûment à partir de 1908 à 
Cabourg (Caen) où la famille Daireaux loue une maison 
d'été sur la côte normande (la "Villa Suzanne"). En fait, 
Daireaux et Proust se sont rencontrés à Paris lorsque 
Proust fréquentait Neuilly, où résidaient la famille 
Daireaux. Au Grand Hôtel Balbec de Cabourg, Proust 
aurait composé son ouvrage initial Les Plaisirs et les 
Jours (1896), qu'il dédia ensuite à Max. La 
correspondance Proust-Daireaux, contenant plus de 
vingt lettres (1909-1911). Pendant ce temps, Max publie 
son roman Les premières amours d'un inutile (1910, 
Calmann-Levy), œuvre qui inspire une note élogieuse à 
PROUST. Peu de temps après, il publie Timon et Zozo 
(1912) et Le plaisir d'aimer (1913). 

Durant la Première Guerre mondiale, Max DAIREAUX 
rejoint une compagnie mobile d'ingénieurs . Il est 
ensuite affecté au siège de la section Amérique latine 
du ministère des Affaires étrangères. En 1917, il 
compose une pièce allégorique, faisant référence aux 
jeunes nations d'Amérique latine sous le titre Nos soeurs 
latines, pièce jouée avec succès au théâtre du Trocadéro 
par la Comédie française. 


TIMON ET ZOZO 


Sur le seuil des salons illuminés de madame de Kieff, Timon 
s'arrêta ; il comprit envoyant les visages consternés des 
invités, qu'il allait assister à une soirée musicale, et, tout de 
suite, il eut envie de s'en aller. Mais il était timide, et, s'il 
éprouvait quelque difficulté à entrer dans un salon, en sortir 
lui semblait impossible. D'ailleurs, la brusquerie avec 
laquelle un valet autoritaire s'était emparé de son manteau 
lui avait enlevé tout courage. Ce serviteur manquait 
pourtant de style ; vexé, sans doute, d'être employé dans une 
maison qui n'était point de premier ordre, il traitait les 
invités avec mépris au lieu de le faire avec morgue, ainsi 
qu'il sied. Timon, s'il était trop bon pour s'en fâcher, était 
trop fin pour ne pas en souffrir. Ce fut donc avec un léger 
mécontentement, qu'ayant tiré ses manchettes et lissé ses 
petites moustaches fades, il se dirigea vers le salon. 


On en avait retiré les meubles, ce qui lui donnait l'air de n'en 
avoir jamais eu. Des chaises dorées s'alignaient le long du 
mur et semblaient fléchir sous les lourdes charges que de 
grosses dames leur imposaient. Dans les portes, des hommes 
au teint olivâtre se pressaient. Timon, quoiqu'un peu gras, 
parvint à se glisser entre eux. Il aperçut alors une femme très 
grande qui se tenait debout, près du piano. Son corps était 
dangereusement serré dans une robe de soie crème, et ses 
cheveux d'un blond douteux ne semblaient pas lui 
appartenir. Soudain, elle joignit les mains et pencha le buste 
en avant, comme si elle allait plonger. On voyait son reflet 
dans le parquet trop bien ciré. C'était impressionnant. Elle ne 
plongea pas, mais elle chanta, et ce fut bien autre chose. 
Gérard, le fils de madame de Kieff, faisait semblant de 
tourner les pages de la partition ; sa mère, auprès de lui, 
battait la mesure et manifestait son admiration par des 
hochements de tête et des sourires épanouïis. Timon souffrit 
d'abord de les voir ridicules devant tant de monde, puis, il 
sourit en songeant qu'ils ne s'en apercevaient même pas. Un 
hurlement plus violent et plus prolongé que les autres 
l'arracha à ses réflexions et marqua la fin de l'opération. Il 
eut peut-être demandé, par distraction, si la mère et l'enfant 
se portaient bien ; les applaudissements et les demi-soupirs 
l'en empêchèrent. Alors, il se glissa entre les groupes, vers 
madame de Kieff. Elle minaudait auprès des femmes et 
s'efforçait de les faire conduire au buffet par les hommes. 
Ceux-ci se dérobaient, préférant sans doute, y aller seuls. Il y 
avait là, pêle-mêle, des princesses russes divorcées, des 
femmes du monde devenues actrices, des aventurières qu'on 
appelait marquises, des Américaines qu'on prétendait riches, 
des Autrichiennes qu'on disait encore belles, des Italiennes 
inquiétantes et même quelques Françaises. Elles avaient, 
pour la plupart, un visage maquillé, une corpulence 
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— Ah! Zozo ! Zozo ! Douce et cruelle beauté ! Quel démon 
capricieux vous a poussée à me désespérer, au moment où je 
croyais tenir le bonheur P Aïnsi se lamentait Timon et, le 
regard perdu dans l'âtre, il remuait, d'un geste machinal, la 
cendre du foyer. Un rayon de soleil se jouait à travers les 
rideaux de mousseline et dans le ciel de petits nuages blancs 
couraient, venus on ne sait d'où et qui semblaient se hâter 
vers quelque divin rendez-vous. Mais qu'importent le 
spectacle changeant des nues, le retour des saisons et les 
parfums d'avril à qui s'attarde dans les plaintes et dans les 
gémissements. Tel était Timon. Pareil en cela aux vieilles 
filles, aux poètes et aux fous, il se plaisait, se trouvant seul, à 
se chanter à lui-même sa douleur. Il le faisait en prose, il est 
vrai, tout comme aurait pu le faire M. Jourdain, si l'amour 
l'eût déçu, maïs la rime, après tout, n ‘est qu'un instrument 
de mensonge et toujours Timon avait fui les excès. La 
placidité de son visage, son embonpoint naissant, l'absurde 
fantaisie de son pyjama vert, n'évoquaient que de très loin 
l'idée que l'on se fait d'un amant romantique et le fauteuil de 
velours sur lequel ïil était assis n'avait point l'allure 
pathétique du rocher de Leucade. — Zozo ! Zozo I disait-il 
encore, vous seule pourriez me consoler du chagrin que 
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